Il salvadanaio a quattro zampe della mia vicina non si sente più. Ero abituata al suo abbaiare fastidioso e irritante che da quattro anni mi tormenta, ma da alcune settimane non ferisce più i miei padiglioni auricolari. Che gli sarà successo? È probabile che talloni le ciabatte della sua padrona che si è rinchiusa in casa alla fine dell’estate, ma negli inverni passati proprio lei lo mandava fuori a rompere i Cabasisi ai passanti, stufa di sentirlo sbraitare. Solo quando gli mette il guinzaglio sta zitto e passeggia buono e docile per la via.

Questa sera ho ordinato le pizze e l’auto della consegna a domicilio si è fermata come al solito davanti alla casa sbagliata. Il fattorino è sceso e mi ha visto in attesa davanti al cancello. Aspettavo nel solito punto, come ogni settimana da marzo ad oggi. Lui invece non si è fermato alla casa dopo, no… Si è fermato alla casa prima. Le altre volte dovevo chiamarlo e lui si girava, mi vedeva e tornava indietro. Oggi è sceso e anziché venire avanti come sarebbe stato logico, è andato ancora più indietro, fino alla casa prima. Io l’ho guardato, non l’ho chiamato e ho aspettato. Ha chiesto chi avesse ordinato le pizze, gli hanno risposto picche e allora mi ha guardato e ha capito.

Michela Santini

http://www.raggiodisoledotblog@wordpress.com