Se scrivo rosa
e una rosa poi scompare;
se scrivo mare e
il mare poi, si va
ad abbassare;
se scrivo cielo
e il cielo poi
diventa un buco nero;
se scrivere è consumare.

NICO ORENGO Cartoline di mare 1984

Poesia di 9 versi piani di varia misura: 5 quinari, 2 novenari, 1 senario, 1 settenario. Rime: ARE: scompare/mare/mare (interna e poi in punta di verso) /abbassare/consumare. Questa poesia è tramata dalla proposizione ipotetica ‘se scrivo’, iterata quattro volte.
Il significato della breve lirica si trova nell’ultimo verso: la poesia, dopo essere stata scritta, non appartiene più al suo autore: è diventata un oggetto a lui estraneo, come se l’avesse scritta un altro. Immagini significative: ‘il mare che si abbassa’ e ‘il cielo buco nero’.