Quando il regalo diventa letteratura (e la letteratura diventa vendetta affettuosa)

Ad Alessandria Today parliamo spesso di libri, di scrittura, di idee che nascono ai margini e poi trovano una forma, una voce, una copertina. Questa volta però non vi presento un romanzo tradizionale, né una raccolta poetica, ma un progetto che sta facendo sorridere, arrossire e, in certi casi, tremare amici e parenti.

L’idea è semplice quanto pericolosa: trasformare una persona reale in autore di un libro che racconta la sua vita. Non quella ufficiale, da curriculum, ma quella vera, fatta di manie, frasi ripetute, figuracce storiche, sogni improbabili e difetti leggendari. Un libro completo, con copertina personalizzata, indice, oltre cento pagine di narrazione, immagini inserite nel testo, pronto per essere stampato e regalato.

Non si tratta di un automatismo freddo. L’Intelligenza Artificiale è uno strumento, non il fine. Il cuore del progetto è il lavoro di scrittura, di selezione, di equilibrio tra ironia e affetto. Perché il confine è sottile: l’obiettivo non è umiliare, ma trasformare l’ordinario in epico, il quotidiano in racconto, l’amico distratto in “scrittore visionario” suo malgrado.

Il meccanismo è quasi disarmante nella sua semplicità: poche domande mirate sul protagonista, qualche episodio imbarazzante, un livello di cattiveria scelto con cura, e in meno di 24 ore nasce un libro di circa 25.000 parole, impaginato, titolato, pronto per la stampa. Un oggetto fisico, non un file destinato a perdersi in una chat, ma qualcosa che resta, che si mette in libreria, che si mostra agli altri.

In un’epoca in cui i contenuti scorrono veloci e si consumano in pochi secondi, regalare un libro personalizzato significa fermare il tempo, fissare una persona in una forma narrativa, consegnarle uno specchio letterario. È un gesto ironico, certo, ma anche profondamente contemporaneo: raccontare l’identità attraverso la tecnologia, senza rinunciare alla cura umana della parola.

Forse è proprio questo il punto che rende il progetto interessante per chi ama la scrittura: non è solo un regalo originale, è un esperimento culturale. È la dimostrazione che l’Intelligenza Artificiale, usata con intelligenza, può diventare uno strumento creativo al servizio della relazione, non un sostituto dell’autore.

E allora, la prossima volta che vi chiederete cosa regalare a qualcuno che “ha già tutto”, potreste pensare a questo: regalargli la sua leggenda. Con il suo nome in copertina. E con la consapevolezza che, una volta entrati in letteratura, non si torna più indietro.

 

🎁 Il Regalo che Non Si Aspetta Nessuno

Trasforma un tuo amico in autore… suo malgrado

Hai presente quel momento imbarazzante in cui pensi:
“Cosa gli regalo quest’anno?”

Ha già tutto.
Non vuole niente.
Dice “non farmi regali”.

Perfetto.

È il candidato ideale.

 

📘 Nasce il libro personalizzato più cattivo (e affettuoso) del 2026

Io prendo:

• le sue manie
• le sue frasi ripetute
• le sue figuracce memorabili
• i suoi difetti epici
• le sue leggende urbane

E li trasformo in un libro vero, con:

✔ Copertina personalizzata
✔ Titolo memorabile
✔ 100+ pagine
✔ Indice
✔ Immagini
✔ Nota dell’autore
✔ PDF pronto per la stampa

E sopra, stampato bello grande:
IL SUO NOME COME AUTORE.

 

🤖 Come funziona

È semplicissimo.

Mi scrivi.
Rispondi a poche domande mirate sul “bersaglio” (difetti, tic, episodi imbarazzanti, livello di cattiveria desiderato).
Scegli il tono: biografia non autorizzata, manuale di sopravvivenza alla sua personalità, diario di un disastro vivente, genio incompreso…

Entro 24 ore ricevi il libro completo in PDF, pronto da stampare.

Stampa?
Amazon print-on-demand, 3–4 euro a copia.

Fine.
Il resto è spettacolo.

 

😂 Perché è devastante (nel modo giusto)

• È totalmente personalizzato
• È imprevedibile
• È un oggetto fisico
• Genera risate vere
• Crea imbarazzo memorabile
• Resta per sempre

Quando apre il pacco e legge:

“Vita e miracoli di un talento frainteso”

capisce che è finito in letteratura.
E non può più scappare.

 

💰 Quanto costa

80 euro.

Per circa 25.000 parole, 100+ pagine, immagini, copertina, impaginazione e revisione.

Non un testo automatico.
Non un copia-incolla.
Ma storytelling su misura, con uso intelligente dell’IA e revisione umana.

Se vuoi di più ne parliamo.

 

⚠️ Avvertenze

• Vietato ai permalosi
• Sconsigliato a chi non sa ridere di sé
• Altamente consigliato per compleanni, lauree, pensionamenti, addii al celibato, vendette affettuose.

 

✍️ Il regalo che nessuno osa fare.

E che nessuno dimentica.

Se vuoi trasformare un amico normale in un autore leggendario, scrivimi.

Io mi occupo del resto.

scrivimi a Batoxy@hotmail.it

 

Un’idea globale, con un’anima tutta italiana

È vero, il servizio del libro personalizzato esiste già all’estero.
In alcuni Paesi è diventato un gadget evoluto, una curiosità digitale, un prodotto rapido da cliccare e ricevere via mail.

Ma qui no.

Qui siamo in Italia.
Patria di artisti, poeti e navigatori.
Terra dove la parola non è un riempitivo, è materia viva.

E questa differenza cambia tutto.

All’estero spesso il libro personalizzato è un automatismo: inserisci dati, premi un tasto, ottieni un testo generato. Funziona, certo. Ma resta un meccanismo.

Da noi può diventare qualcosa di più.

Perché noi abbiamo una tradizione narrativa millenaria, abbiamo la cultura del racconto orale, dell’ironia sottile, della caricatura affettuosa, del ritratto psicologico che sa essere tagliente e insieme umano. Abbiamo il gusto della commedia, della satira, del teatro, della biografia romanzata.

E allora il libro personalizzato non è solo un regalo spiritoso.
Diventa un piccolo esercizio di letteratura contemporanea.

L’Intelligenza Artificiale è uno strumento potente, ma in Italia non può essere lasciata sola. Qui serve mano, ritmo, sensibilità. Serve capire dove fermarsi, dove esagerare, dove accarezzare e dove affondare il colpo con eleganza. Serve quell’equilibrio tra cattiveria e affetto che solo una cultura abituata alla battuta intelligente sa maneggiare davvero.

È questa la marcia in più.

Non è solo un servizio.
È un laboratorio creativo.

È la dimostrazione che tecnologia e tradizione non sono in conflitto. Che possiamo usare l’innovazione per valorizzare ciò che sappiamo fare meglio: raccontare le persone.

In un Paese in cui ogni famiglia custodisce aneddoti degni di un romanzo, in cui ogni bar è un teatro e ogni cena una sceneggiatura potenziale, trasformare un amico in autore suo malgrado è quasi un atto culturale. È prendere la nostra naturale inclinazione al racconto e darle una forma editoriale.

Il libro personalizzato, in Italia, non è solo un prodotto.
È un gesto narrativo.
È un gioco serio.
È un modo nuovo di fare quello che facciamo da sempre: trasformare la vita in storia.

E forse è proprio questo che lo rende interessante per una comunità come quella di Alessandria Today. Non l’idea in sé, che è globale, ma l’approccio. La cura. Il tono. La qualità.

Perché se dobbiamo far entrare qualcuno in letteratura, anche per scherzo, facciamolo bene.